1月20號美國本土出現了第壹例新冠病毒確診。
1月23號武漢封城，此時大洋彼岸的美國人民，還沉睡在美夢裏，包括這個國家的總統：“不擔心，美國就壹個案例，很快就沒事了。”
有些人醒的比較早，嗅到了不正常的味道。
這些人裏面，包括兩位地方公共衛生局局長：Grant Colfax和Sara Cody，分別給他們取個中文名字吧：格蘭特和薩拉。
格蘭特是舊金山公共衛生局局長，一年前剛上任。上任之前他在奧巴馬政府工作，主管艾滋病防疫政策。白宮之前，他在舊金山總醫院擔任艾滋病預防和研究主任，一乾就是15年。
上個世紀80年代初，舊金山爆發一種流行病，由病毒引起。這個病，就是後來人們所熟知的艾滋病。跟現在的新冠相似，艾滋病在當時，沒有特效藥，患病率死亡率都很高。年輕的格蘭特身邊，朋友們一個接著一個離開了人世，痛苦萬分的他，決定去尋找這種病的解藥。他先是去了哈佛，後來回到舊金山UCSF做實習醫生，這之後，他就沿著尋找解藥的道路一直走下去，直到現在。
出於多年的職業經驗，格蘭特馬上找到舊金山市長，告訴她一場公共衛生危機，正在逼近。
市長叫London Breed，是舊金山歷史上第一位非裔女市長。她給自己取了個中文名字叫做倫敦布里德，簡稱倫敦（注：舊金山華人眾多，政客都會取中文名字，博取華人好感）。前任華裔市長李孟賢（Ed Lee）心臟病突發逝世後，倫敦作為代理市長走到公眾面前，之後在全民選舉中獲勝成為正式市長。她是土生土長的舊金山人，在貧民窟中靠政府救濟長大。大學畢業之後，倫敦進入政府機構工作，一步一步走到今天的這個職位。
倫敦顯然知道專業人士建議的分量，1月27號，全美國只有屈指可數的幾例確診，舊金山向前一步，成立了「緊急行動指揮中心」，為即將到來的新冠疫情做準備。
指揮中心成立之後，大眾的生活照常，城市依舊車水馬龍。然而市內的所有醫院診所，已經開始戰略部署。我們醫院開始病房改造，UCSF附屬醫院開始取消一些不重要的門診預約。
這之後，全美陸續出現了幾例確診，都跟武漢有關，整個社會似乎風平浪靜。總統繼續樂觀：「It’s like a flu.」 股市一路高歌，達到歷史新高。
這樣的平靜，一直維持到2月下旬。
2月25號這一天，於無聲處聽到驚雷，市長倫敦宣佈舊金山進入緊急狀態。這是全美第一個宣佈緊急狀態的大城市，雖然，此時市內還沒有出現確診病例。但是，領導之所以能勝任領導，是因為她能高瞻遠矚，看到普通人看不到的前景，能在危機來臨時，be decisive，當機立斷，為大眾謀福祉。
隨著這個緊急狀態的宣佈，舊金山開始加快行動步伐，調集各種能利用的資源，為即將到來的風暴做最壞的打算，做最充足的準備。
十天以後，舊金山市最初的兩例確診浮出水面，而其中一例，就在我們醫院。由於一切都發生在意料之中，醫院工作進展有條不紊。
現在要輪到我們的Sara Cody出場了，她的名字在新冠疫情出現之前，幾乎不被大眾認識，雖然，她在當地，是久經沙場的老將，聲望很高。舊金山灣區聖塔克拉拉郡，位於舊金山市以南60公里處，是硅谷中心，很多科技大公司的總部所在地。薩拉在這個郡任公共衛生局長，她從耶魯大學醫學院畢業，在斯坦福大學完成實習之後，去CDC工作了兩年，之後就扎根在聖塔克拉拉郡衛生局二十多年，經歷過多次公共衛生危機，包括炭疽生化襲擊，豬流感，埃博拉等。
1月底，薩拉所在的地區出現第一例新冠。病人幾天前從武漢過來探親。兩天之後，又出現一例，也跟武漢有關。
這之後，病毒突然消失一樣，新病例一直沒有出現。
2月底，第一例無武漢旅行史的新冠疑似病例，走進薩拉的視野。憑著職業的敏銳和多年積累的人脈關係，薩拉打電話給CDC要求專家支援。CDC在24小時之內，派了專家團隊來指導。
這個疑似病例，確診是陽性，說明病毒已經在社區內傳播，傳播的範圍有多大有多廣，沒人知道。
為了回答這個問題，薩拉領導的聖塔克拉拉郡衛生局，聯合加州衛生廳和CDC，一起做了一個小規模的流行病盯梢監視調查（Rapid Sentinel Surveillance）。
具體他們是這麼做的：
從3月5號到14號，聖塔克拉拉郡衛生局管轄下的4個緊急護理中心（Urgent Care Center)，對沒有疫區接觸史但有疑似症狀的門診病人取樣調查，一共收到226個符合條件的病患。檢測結果表明，23%的病人攜帶的是流感病毒，剩下的流感病毒陰性（也就是說這些病症不是由流感病毒引起）的患者裡邊，取了其中79個病人的樣品，做新冠病毒檢測。結果，這裡面11%是新冠陽性。
後來記者去問為什麼要從5號一直拖到14號，一天之內快速調查完不是更好麼？理由是：檢測試劑盒和人手都不夠。儘管數據點不多，然而這個調查足以回答很多問題，意義非同小可，對接下去整個灣區抗疫，影響深遠。當時，為了不引起民眾恐慌，這些調查都沒有透露給媒體，但是薩拉把這些數據和信息，分享給了舊金山灣區的其他公共衛生局，於是，那幾天里，灣區各大政府機構和公司出台了一系列防護措施，給原本平靜的社會投下了連環炮：
3月5號，谷歌蘋果臉書亞馬遜等科技公司，鼓勵員工在家遠程辦公；
3月11號，禁止1000人以上的集會，
3月12號，所有老人院禁止訪客參觀,
3月13號，舊金山宣佈所有學校停課。
3月14號，醫院禁止一般訪客和非員工出入。
3月15號那個週末，薩拉打電話給格蘭特和另外一個衛生局長，三人達成共識：病毒正在無差別快速進攻，正在社區傳播，如再不加干涉，舊金山灣區這趟高速運行的經濟列車，馬上會出軌翻車，造成無數人員傷亡，後果不堪設想，所以，現在，馬上，就開始行動！
打完電話，薩拉轉向她的政府律師朋友圈，開始商討接下去要頒布的行政命令細節。律師們通宵達旦工作，趕在3月16號週一之前，連夜完成了整整10頁內容的具體條款。3月16號下午，舊金山灣區5個郡的地方政府，聯合發佈禁足令，規定灣區700萬居民，除非必要活動都在家裡蹲。聖塔克拉拉郡下面的聖何塞市長宣佈：History will not forgive us for waiting an hour more.
一個覺醒著的社會，是一個互相成全的社會，具有極強的生命力：學校關閉以後，家庭困難的孩子可以在舊金山城市內20多個地點免費領取食物；學校開始遠程教學，家裡沒有電腦的學生，可以免費向學校借筆記本電腦；一線醫護人員的子女，沒人照顧怎麼辦？不怕，舊金山公園處免費幫忙照看，只要你自己送過去；UCSF開始和斯坦福大學合作，開發新冠檢測的試劑盒；灣區各大醫院開始PPE資源共享；生物科技公司放下競爭，互相合作為醫院提供更多的檢測試劑盒；特斯拉關閉東灣的汽車生產流水線，轉而生產呼吸機；服裝品牌Gap開始加工口罩；我們醫院的護士出勤率達到歷史最高；人民遵守紀律，犯罪率比同期下降了20%到60%；舊金山市長成立了一個捐款箱，一周之內收到社會捐款五百萬美元……一句話，來美國八年，我第一次見證這麼轟轟烈烈的社會動員能力。
歷史如何評說，是後世的事情，但是我們不會忘記，舊金山灣區都市圈，全美國第一個給高速運行的社會踩下了剎車，避免了無數人身傷亡，也為幾天後加州州長下令全州4000萬人口禁足增添了籌碼。
這個國家的總統，終於醒來了，驚呼：「It’s not the flu, it’s vacious.”
2月25號，美國西海岸人口密度最高的舊金山市宣佈緊急狀態的時候，美國東部海岸人口密度最高的紐約市衛生局官員還在鼓勵大家出去浪，說全美國就那麼幾例有什麼好擔心的。3月初舊金山的市長在號召大家勤洗手保持社交距離採取預防措施的時候，紐約市長在鼓勵市民出門看電影。3月初舊金山灣區和紐約幾乎處在同一個起跑線。截止2020年4月8號，舊金山灣區10個郡（人口約800萬）確診4200例，死亡116例，紐約市（人口約850萬）確診76876例，死亡4009例。加州（人口約4000萬）每10萬人口有35個確診病例，0.9個死亡；紐約州(人口約2000萬）每10萬人口有670個確診病例，24個死亡。雖然兩個地區沒有絕對的可比性，然而領導和專家不同的態度和措施，或許是導致兩個城市走向不同命運路徑的最初原因。
